​从青岛到喀什，一位律师的7100公里心灵独白

2026年6月26日，青岛。王毅发动了他的春风NK450街车。没有随行车队，没有航拍记录，这场远行没有盛大仪式，初衷简单纯粹：骑摩托奔赴远方。

16天后，他站在新疆喀什的街头，里程表停在7100公里。途经山东、河南、陕西、四川、西藏、新疆六省，翻越秦岭、穿过318川藏线、抵达拉萨，再沿219国道奔赴阿里、穿越无人区，最终抵达喀什。

这并非一场刻意造势的冒险壮举，而是一名深耕刑事辩护七年的执业律师，给自己的一次“归零式”远行。

出发：不是逃避，只为不留遗憾

王毅1984年出生，是土生土长的青岛人。2017年通过法考，在北京市盈科（青岛）律师事务所实习，2020年正式独立执业，至今已有7年。这些年，他主要从事刑事辩护和民商诉讼业务，常年身处高强度、高压力的工作环境。

“其实没有受什么特殊刺激，”谈及出发的初衷，王毅显得很平静，“也不是为了证明自己，更不是所谓的中年危机。”

从2025年开始，一个念头在他心中生根发芽：想骑着自己的摩托车，去看看远方。律师这个职业，让他见过了太多失去自由的人，也见过了太多人生轨迹被瞬间改变的故事。“慢慢地会发现，人生很多事情不能总等‘以后’。因为谁也不知道以后是什么时候。”

当工作安排逐渐稳定，他觉得如果再不出发，可能以后还是会后悔。于是，从决定到出发，他用了一个多月的时间准备：规划路线、查询资料、办理边防证、保养车辆、采购装备。他的车并非传统意义上的长途摩旅车型，很多人告诉他这不适合跑西藏，但他觉得：“重要的不是车，而是出发。”

路上：于未知变数中理性抉择

律师的工作严谨、理性、注重规则，而长途摩旅则充满了未知、挑战与不确定性。在王毅看来，这两种看似反差极大的状态，其实有着内在的共通点。

“律师办案需要风险预判、信息收集、冷静决策、应对突发情况。长途骑行同样如此。”他说，每天都要面对不同的路况、天气、油量和身体状态，并判断是否继续前进。“两者都要求人在不确定中做出理性判断。”

这种判断力在旅途中至关重要。在318国道沿线，他曾因低头看导航而发生了一次三车追尾事故，幸运的是没有造成严重后果，但这让他之后的全程都更加谨慎。在从阿里前往新疆的途中，他穿越了380公里的无人区。在海拔5000米、气温3度的环境下，他遭遇了冰雹和大风，山里没有信号，导航也失效了，油量即将耗尽。“当时就祈祷千万别扎胎，别摔车，如果发生了这些情况，基本就困在那里了，”他回忆道，“第一次感觉大自然的力量很可怕，也第一次觉得出行还是有个伴好。”

沉淀：放缓脚步，方能行稳致远

漫长的路途，考验的不仅是体力，更是孤独感和疲惫感。在海拔4500米以上的地方，低温和雨水会让身体失温，高反也开始明显，晚上睡觉变得困难。“难熬的时刻很多，”他说，“但内心的放弃倒没有，就是担心客观情况导致无法继续。”

支撑他坚持下去的，其实很简单：“既然已经走到这里了，那就继续往前。”

沿途他遇见徒步、骑行，甚至推着代步小车奔赴拉萨的旅人，心中满是敬佩：无论体力消耗还是时间投入，都是对意志力极致的磨砺。这段旅途也让他反思自身过往：平日工作生活节奏过快，凡事都追求速成。一路走下来才明白，生活与工作不必一味求快。如同奔赴拉萨的每一位旅人，速度快慢无关紧要，只要始终坚持，终能抵达心中目的地。

沿途：邂逅平凡人间的温柔善意

如果说骑行是孤独的，那么路上的温暖则来自萍水相逢的陌生人。

他记得理塘寺的喇嘛送他哈达；陌生骑友主动帮他拍照；秦岭卖西瓜的大姐；雅安公园里自娱自乐的老年乐队；还有318国道上那些素不相识却互相帮助的人。

“这些善意让我印象很深。”

抵达拉萨后，他专程参观布达拉宫。“出发前只觉神秘震撼，亲身走到跟前内心反倒归于平静。”一路山河风物早已丰盈内心，终点不过是行程的自然收尾。可他也坦言，真实亲历的所有瞬间，足以抵消路上全部辛苦。

归来：人生最珍贵的，不只是远方

如果把摩旅看作一堂实践课，王毅认为最直接的价值在于“提升面对不确定性的能力”。

“很多案件没有标准答案，骑行也是如此。遇到问题，先判断，再分析，最后解决，而不是慌乱。”他说，回到工作后，他会更从容——以前总觉得事情必须马上解决，现在觉得“很多事情一步一步走就好，再远的路也是一公里一公里走出来的”。

旅途中的见闻，也让他对“法律的温度”有了更深的理解。“法律最终服务的是人。而旅途中看到的人生百态，也让我更加理解每一个案件背后的具体人生。律师不仅要坚持原则，也要保持同理心。”

当被问及这次旅程最大的收获时，他没有提及雪山、圣湖或布达拉宫，而是说起了出发那天。“这次旅程里最让我感动的，其实不是那些风景，而是在出发那天，我妻子最终同意了我去。她明明知道风险，还是选择支持我。我觉得那份理解和信任，是我能够完成这趟旅程最重要的力量来源。”

“如果一定要说这次旅行教会了我什么，”他顿了顿，说道，“那就是：人生最珍贵的，不只是远方，还有那些愿意支持你奔赴远方的人。”

后记

回青岛后，王毅继续回到他的辩护席。被问及是否会再次开启长途摩旅，他表示短期内不会再出发，但从未后悔这次奔赴。对于同样深陷高压行业、心怀远方却迟迟不敢动身的人，他给出自己的建议：

“若心中存有梦想，不必等万事俱备再出发——很多时候，只有迈出第一步，前路才会逐渐清晰。当然切忌盲目冲动，提前做好周全规划，安顿好家人、扛起自身责任，再勇敢踏出第一步。”

一人一车，七千一百公里，十六天奔赴心底念想。他借一场漫长远行重新校准职业与生活的天平。远方很美，但比远方更重要的，是出发的勇气，以及归来后的从容。